Preciso  de sapatos novos. Na vitrine, faixas coloridas gritando SALE. Torço o nariz, mas os sapatos são lindos e o preço uma verdadeira pechincha.

         Entro como quem não quer nada. É sempre assim. Não me pergunte o porquê. Claro que eu quero sapatos, mas sempre faço um ar indiferente, como para demonstrar um desinteresse tão falso quanto às unhas da vendedora, que se aproxima rapidamente.

       Ela me sorri um riso ensaiado e eu respondo da mesma forma. Aponto o modelo na vitrine, dou meu número e peço para experimentar. Ela quer falar da SALE. Diz que é a maior SALE do ano, que os preços estão ótimos e SALE, blá, blá e SALE blá, blá, blá.

         Deixo que ela termine e concordo que uma liquidação é sempre algo atraente. Como friso propositalmente a palavra liquidação, ela me olha mal-humorada. Talvez pense que eu não tenho dinheiro para comprar sapatos. Imagine falar liquidação na terra dos admiradores do Tim Sam?! Devo ser pobre!

          Ela volta com os sapatos e com a SALE na língua. Eu me conheço e faço um esforço enorme para me segurar, mas na terceira SALE, a professora de Letras entra em campo, disposta a ganhar aquele jogo.

          - Por que você fala SALE e não liquidação?

          - Porque a palavra é SALE, ué!

          - SALE pode ser nos Estados Unidos. Aqui no Brasil é liquidação.

          - Não é a mesma coisa.– ela me ensina quase que horrorizada com a minha “ignorância”.

          - Claro que é. - eu afirmo categórica.

          - Aqui no Shopping é SALE.

        - Mas está errado, nós não falamos inglês. No Brasil, nós falamos português.

          - Se a senhora quiser liquidação tem de ir embora e procurar outro lugar para comprar. Aqui só temos SALE mesmo.

         Engoli a resposta, respirei fundo e fui me embora jurando que nunca mais colocava os pés na tal loja.

         Ainda cuspindo fogo pelas ventas, como diria minha vó, entrei no site da loja para deixar uma reclamação para esse complexo maluco de vira-lata que alguns brasileiros têm, e percebi que no site não é SALE é promoção. Não é interessante? Deixei a reclamação mesmo assim.

          E os sapatos?

        Ora, tive de comprar. Estava na "promoção" e era uma pechincha mesmo. Não dá pra se ter tudo, né?

​

São Paulo 03/02/2